alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Открыли Третьяковку для стихов.
Висят на стенах в благородных рамках,
Подсветка - отблеск будущих веков.
И очередь, конечно, спозаранку.

Оригинально всё: бумаги цвет,
Размеры, фонт, особенности шрифта.
Сюда идут любитель и эстет,
Захватывает разных стилей битва.

Отдельно - зал литературных вех.
Стоит толпа вокруг листа пустого,
В нём скрытый смысл, который не для всех.
Читают, перечитывают снова.

Но вот особо острый интерес
Здесь вызывает список гонораров.
Поэтому среди других чудес
Есть место для дискуссий - кулуары.

Спасибо меценатам и властям,
Не знаю, как мы обходились раньше.
Теперь всегда слежу по новостям,
Интересуюсь - что же будет дальше?

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Однажды сказанное слово
Раскроет душу до конца.
Так лист наброска чернового
Хранит волнение творца.

Освобождая от покоя,
Оно несёт из глубины
Всю боль сомнений, боль, какою
Бываем мы поражены.

Когда, собравшись тесным рядом,
Слова пойдут за строем строй,
Сумей увидеть беспорядок
За отчеканенной строкой.

1974 - 2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Каждый день пиит рифмует строчки,
Даже если пишет не всегда.
Выбирает жертв поодиночке
Снайперским прицелом, господа.

Проза - это как стрельба из пушки.
Тот, кто уклониться не успел,
Растерялся в этой заварушке,
Сразу попадает под обстрел.

Но не надо понимать дословно.
Если этот факт не по тебе,
Вспомни - все сравнения условны,
Можно быть в сторонке и в толпе.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Рассказывали, сам не слышал.
Поэт стихи свои читал:
"Я был влюблён. Из дома вышел.
Промок, под сильный дождь попал".

Зал для немногих, не эстрада,
Сидел читательский бомонд.
И кто-то из второго ряда:
"Вы почему не взяли зонт?"

Поэт (не зря же прожил годы)
Не удивился, объяснил.
Сослался на прогноз погоды,
Продолжил. Вечер сократил.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Я открываю с осторожностью
Подарок - книжечку стихов.
И предвкушаю, по возможности,
Волнений ворох ворохов.

Не тех, в которых нет ни выбора,
Ни утешений не найдёшь.
Когда страница жизни вырвана,
Того, что было, не вернёшь.

А здесь, свободный в предпочтениях,
Живёшь и продолжаешь нить,
И властвуешь в своих владениях,
Где всё возможно изменить.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Переводчики с испанского
На испанцев непохожи.
Люди опыта гражданского
И войны гражданской тоже.

Судьбы разные, но общие.
В закутке большого дома
Происходит встреча очная
Внешне даже незнакомых.

Слышно только мне известное
То единственное слово
Анатолия Гелескула.
Это стоит дорогого.

Эхо, гулко отражённое,
Каждый раз звучит иначе,
Никогда не завершённое.
В этой жизни много значит.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)

                       Предпочитая вечный опыт книжный
                                                             Автоэпиграф


Слово - это заменитель жизни.
Если сами что-то не успели,
Набираем вечный опыт книжный -
До определённого предела.

Оставаясь всё-таки смятенной,
Память достоверно сохранила
Всё, что представлялось несомненным, -
Даже то, что не происходило.

И теперь почти неотличимы
Существуют в нераздельном целом
Оба мира - подлинный и мнимый,
Ставшие давно душой и телом.

2017



alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Ищешь и не находишь ответ,
В каждом слове - и правда, и ложь.
Но в поэзии истины нет,
Только переживания дрожь.

Всё, о чём и подумать не смел,
Рассказал тебе кто-то другой,
Тот, которого встретить успел
И узнать его в массе людской.

Оказались похожи точь-в-точь,
Из неведомых миру судьбин.
Даже если не сможет помочь,
Знаешь - всё-таки ты не один.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Дословный перевод,
Как правило, неточен.
Скорее, антипод -
Буквален и нарочен.

Нарочен, нарочит,
Другого и не знает.
К тому же и звучит
Как будто заставляют.

Закрой свою тетрадь.
Для разговора мало
Учить и понимать
Язык оригинала.

Неопалим покров
Природы человечьей.
Есть что-то между слов
В любой житейской речи.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
В книжном по знакомству, без огласки
Дефицит схватить, прижать к лицу.
Запах свежей типографской краски
Памятен. Спасибо продавцу.

И поэту - за похожий почерк.
Подзабыт и выветрился текст,
Но в пути, среди событий прочих
Вспоминать о том не надоест.

А сегодня, открывая файлы,
В Reader'ах E-Books поднаторев,
Постигаем чудеса и тайны
Нового формата PDF.

В жизни нашей радостей негусто,
Потому сильнее всяких слов
Предвкушение - седьмое чувство.
О шестом поведал Гумилёв.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Когда-то, в разгар одиночества,
На вечер поэта попал.
Пристроился слушать пророчества
Уже затихающий зал.

Запомнилось (вроде бы частности) -
Невидимый нимб над лицом
И стадное чувство опасности
Перед одиноким творцом.

Он, знающий слово заветное,
Казалось, сумел пробудить
Какую-то силу несметную,
Способную мир изменить.

И мы, обо всём позабывшие,
Сидели, подавшись вперёд,
Готовые к таинству высшему:
Он скажет - и произойдёт.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Перед тем, как дали почитать,
Сообщили - это гениально.
И теперь уже боюсь начать,
Если не понравится - печально.

Значит, от прекрасного далёк
Я, а не известный сочинитель.
Спорить трудно. Verum! Так изрёк
Общезнаменательный ценитель.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Небрежный вкус - погибель для поэта.
Но нет. Его опаснее стократ
С апломбом, воздающий всем на свете,
Литературоведческий диктат.

Мой старший друг, не препарируй слово,
Оно живое только до тех пор,
Пока не истолковано. И ново,
Пока идёт неслышный разговор.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)

             Лену всегда отличала ... некоторая душевная неточность
                                               Юрий Трифонов, "Обмен"


Неужели в поэзии тоже
Магистралью идёшь, не тропой.
Не познаешь морозец по коже,
Аплодирируя вместе с толпой.

Почему-то в походе совместном
Есть неточность испытанных чувств.
И не только на фронте словесном -
В коридорах различных искусств.

То, что ищешь, не сразу, не скоро,
Достигая глубин и вершин,
Ты найдёшь на полях разговора,
Разговора один на один.

2016



alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Состояние стихотворчества -
Как прошедший недуг.
После лет одиночества
Обретается друг.

1975
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Отойдём немного в сторону
И посмотрим без прикрас.
Вот поэт - хороший, спора нет,
Чем полезен он для нас?

Тема небезынтересная.
Всё, что в этой жизни смог, -
Находить слова известные
И читать их. Только в слог.

Почему-то смысл меняется.
Значит, есть (и в том секрет!)
То, что подразумевается,
А другого смысла нет.

Без поэта не узнали бы,
Как бы ни были седы,
Что единственное алиби -
Чувство личной правоты.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
От поэзии - к истории поэзии,
А оттуда - к биографиям поэтов.
Покутили, поболтали и поездили.
Не напрасно. Бесконечна тема эта.

Актуальны до сих пор вопросы спорные,
Артефакты отряхнуть пора от пыли.
Где-то там томится слово беспризорное,
О котором даже вспомнить позабыли.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Поэт, читающий стихи,
Пиджак наглаженный снимает,
Наносит (женские?) духи.
Он ничего не забывает.

Иное дело - зрелый чтец.
Ему бы вечер отработать,
А достучаться до сердец -
Так, дополнительная подать.

Но оттого и потому,
Что свой успех ни в грош не ставит,
Он лавры отдаёт псалму,
Который что-то в нас исправит.

2016
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Зимний вечер. Концертный зал.
Бра зажглись. Я подумал, свечи.
Чуть прохладно. За руки взял,
Тёплый шарф положил на плечи.

Мы одни, мы с тобой вдвоём,
Что бы ни было там, снаружи.
Мы друг друга всегда поймём,
Нам никто, кроме нас, не нужен.

Столько вместе с тобой смогли.
Будет всё. Я уверен в этом
Здесь, от мира всего вдали,
Где бессмертны слова поэта.

2015
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Стихи - не биография поэта.
Они - его непрожитая жизнь.
Сожжённые и выжившие - это
Рассказ о том, как он хотел прожить.

1976
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Хорошо, что я не был знаком
Ни с одним из известных поэтов,
Не был запросто вхож в его дом
И не слушал его тет-а-тетов.

И не пил остудившийся чай
На застиранной скатерти в пятнах.
Не просил: "Что-нибудь почитай",
Отбиваясь от мыслей невнятных.

Мне по нраву любительский пыл,
Чувство - правильней факта любого.
Кем он был? Я не знал и забыл.
Просто верю красивому слову.

2015
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Когда выцветают слова
И текста почти не осталось,
Свои заявляет права
Чего-то там самая малость.

И здесь ни при чём бытиё,
И вряд ли иное найдётся.
Поэзия - имя её,
Окликни - она отзовётся.

2015
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Ты отбери полдюжины стихов.
Полдюжины, а больше и не надо.
Всё остальное - ворох ворохов,
Домашний хлам и блёстки для парада.

И если, оторвавшийся от дел,
Не сможешь сам остаться беспристрастным,
Пусть больше ничего и не успел,
Считай, что появлялся не напрасно.

2015
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Желанный труд - стихов сложенье,
День изо дня. Всю жизнь подряд.
И это времяпровожденье
Бессмысленно на первый взгляд.

И на второй, наверно, тоже.
Зачем растрачены года?
Но это выяснится позже,
А может быть, и никогда.

2015
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Художник? Предъяви сертификат...
Мы счастливы и радуемся скопом,
Когда находим неприметный факт
В пыли биографических раскопок.

И пусть случилось это не со мной,
Его судьба с моею соразмерна.
Есть вечное, но есть и путь земной.
А без него - вся жизнь недостоверна.

2015
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Восемнадцать книг стихов
И с десяток прозы.
Происходит - и-го-го -
Слов метаморфоза.

Автор перевозбуждён
Самовыраженьем,
А читатель доведён
До изнеможенья.

Видно, нечего сказать,
Пишет без умолку.
Может быть, премировать -
Замолчит? Без толку.

2014
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Поэты местного масштаба -
Места в партере не для них.
Неизбалованные славой,
Они возделывали стих.

Существовали без поблажек
И чтили творческий завет.
Цвет заводских многотиражек
И институтских стенгазет.

Вознаграждалась терпеливость.
Случался, правда, не у всех,
Столь непривычный, торопливый,
Скупой читательский успех.

И кто-то видел их счастливых
На дне рождения страны
В несохранившихся архивах
Совсем недавней старины.

2011
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Зачем писать, переводить бумагу?
Всё Пушкин написал. Тебе что надо?
Ты славы захотел или несчастья?
Другого не дано. Но не печалься.

Всё дело в том, что ты не одинок,
И в том, что этот тоненький листок
Зовёт, когда совсем невмоготу,
Как огонёк, что светит в темноту.

1976
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Страдать и мучиться словами,
Искать вопрос, а не ответ.
Найти. Украсить кружевами,
И осчастливить белый свет.

И стать в сторонке, словно лишний, -
Инстинкт, скорее чем расчёт.
И, избегая встречи личной,
Мечтать, что кто-нибудь прочтёт...

Мир на угольях. Небо красно.
Осанна медному грошу.
А ты - о вечном, о прекрасном.
Не страшно? - Страшно. Но пишу.

2011
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Скрипач в подземном переходе,
Сняв выражение с лица,
Играет классику народу.
Без сокращений, до конца.

Смычка пронзительные звуки,
Сливаясь с запахом мочи,
Отождествляют все науки
С одной - "Смиряйся и молчи".

Но инструмент наук не знает.
В дуэте, вырвавшись вперёд,
Он скрипку первую играет
И исполнителя ведёт.

1995
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)


Не верь ни фото, ни портрету,
В них нет астрального штриха.
При встрече с обликом поэта
Уходит магия стиха.

Потом вернётся. Всё непросто.
Как возникает эта дрожь?
Не жди ответов на вопросы,
Любая правда - это ложь.

2013


 


alex_vinokur: Sea---2014 (Default)


Поэтом быть - морока верная...
О повседневном и возвышенном
Сказал словами сокровенными
И оказался неуслышанным.

Страдая от такой случайности,
Задал себе вопросы вечные,
Дошёл почти до самой крайности.
И зря. Остался неотвеченным.

2013
 

alex_vinokur: Sea---2014 (Default)



Никто не знает. Даже Лира.
Вопрос на грани святотатства:
Как состояться в этом мире,
Где грех - бежать соблазнов адских?

Инстинкт горяч. Но дух не сломлен.
Не растворяясь в круге званом,
Молчит несказанное слово,
Пока не станет несказанным.

2012


 

alex_vinokur: Sea---2014 (Default)

Зашёл случайно. Шумно, людно.
Сесть негде. Даже думать трудно.
Но постою, облокочусь.
Как интересно в этом храме -
Здесь пробавляются словами,
Освобождая их от чувств.

И реставратор-невидимка
С гурьбой возвышенной в обнимку
Снимает таинства покров,
Как слой времён закаменевших,
К началу пира не успевших
В дыму языческих костров.

А я, как прежде, неприкаян,
Живу собой - отдельным краем
И никого вокруг-окрест.
Порой хочу на этот праздник,
Но в силу обстоятельств разных
Далёк от тех и этих мест.

Поклонник верный иерархий
И поэтических монархий,
Будь счастлив. Душу застегни.
...Склоняюсь над настольной лампой.
Спасибо, век нетолерантный,
За безнадзорные стихи.

2012

 

alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Существуя не массово
И на собственный счёт,
Веришь мастеру на слово.
А кому же ещё?

Выразителю племени
И почёт, и респект.
Возникает тем временем
Посторонний эффект.

Строчки истинно-ложные
Начинают ломить.
Но не хочет, не может ли
Ничего объяснить.

Спросишь без околичностей,
Просто так, напрямик -
Переходит на личности
Или сразу на крик.

Так чего же касается
Этот простенький стих,
Если сам опасается
Откровений своих?

И читатель поэтому
Правомерно сочтёт,
Что поэту поэтово
Неизвестно, за что.

2012
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Жил и был на белом свете,
Неприкаян и гоним,
Стихотворец и философ
Всем известный аноним.

Но в какой-то подходящий
Исторический момент
Из опального поэта
Превратился в монумент.

Пусть чрезмерно, быстротечно
Изменился интерьер,
Поучителен, конечно,
Этот жизненный пример.

Так случается, бывает,
Происходит иногда -
После долгия печали
Отступают холода.

Тает лёд, светлеют лужи -
Постепенно, не спеша.
И, озябшая от стужи,
Согревается душа.

2012
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Поэзия одна,
А претендентов много.
Надменна, холодна
Царевна-недотрога.

Стоишь в толпе густой,
Надеяться не смея.
Рецепт судьбы простой -
Быть лучше и другее.

Пиши не торопясь,
Пока она не знает.
Таинственная связь
Не сразу возникает.

Живи, озорничай,
Фланируй между строчек,
И жди, что невзначай
Обронит свой платочек.

2012
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
                            Теперь пишите! Но сперва
                            Родитесь все-таки поэтом.
                                              Раймон Кено


Штудируй ямбы и хореи,
Привей себе хороший вкус.
Потом, от наглости бледнея,
Возьми у мэтра мастер-курс.

И в путь. Пиши про то, про это,
Рифмуя страсти и грехи.
Но биографию поэта
Продумай раньше, чем стихи.

2011
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
                             Да пребудут в целости,
                             Хмуры и усталы,
                             Делатели ценности,
                             Профессионалы.
                                             Александр Межиров


Они витают в грёзах...
Кто счастлив и влюблён,
Откладывает прозу
До будущих времён.

Всегда за всё в ответе,
Науке вопреки
Наивны, словно дети,
Мудры, как старики.

Блаженствуют, страдая.
Пусть пользы ни на грош,
Для нас изобретают
Неправду, но не ложь.

И прихотям служенье,
И жизнь среди искусств -
Не времяпровожденье,
А производство чувств.

Да будут знамениты
Всевышнего гонцы -
Поэты и пииты,
И прочие творцы.

2011
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Не находя гармонии в природе,
Её ищу в дарованных словах.
Они полпреды звёзд на небосводе,
Но не блестят на шумных торжествах.

В их тайный мир я дверь приоткрываю.
Слова сосуществуют мастерски,
Соизмеряя и соразмеряя
Взаимного влечения ростки.

Дойдя до неизбежного предела,
Зазор оставят - чувствовать, дышать.
Соединяясь, как душа и тело,
Готовые друг друга искушать.

Потом найдут того, кто их напишет.
И тех, кто их прочтёт. Но не всегда.
Исполнят им предписанное свыше,
И разойдутся снова кто куда.

2011
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Малоизвестный поэт
Канувшей в Лету эпохи.
По истечении лет
Выглядит, впрочем, неплохо.

Вечером поздним не спит,
Что-то негромко читает.
Женщина рядом сидит,
Слушает, чай наливает.

Непритязательный быт,
И далёко до харизмы.
Но привлекают судьбы
Разные анахронизмы.

Годы текли-утекли,
Всё остальное в ажуре.
Вечную жизнь мотыльки
Празднуют под абажуром.


2011
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Переписанный начисто
Жизни чьей-то дневник.
Невысокого качества
Бытовой боевик.

Без погони и выстрелов
Изнурительный бой.
Не сломаться, а выстоять
В поединке с судьбой.

Стать звездою падучею
Не пришлось. Повезло.
Но от случая к случаю
Воспарялось зело.

Так, в побеге из бренности
Сотворялся отчёт.
Словно что-то изменится,
Если кто-то прочтёт.

2009
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Максиму Лаврентьеву

Не перечитан Баратынский.
Нам предстоят ещё пиры,
Когда, испив судьбы латинской,
Вернётся в ближние миры.

Когда и Тютчева откроем,
В кругу приятелей-богов
Мы зарядимся их покоем
От императорских балов.

У Заболоцкого в Тарусе
Найдём с мерцающим огнём
Мир исцеляющего вкуса,
В который верим и войдём...

Облокотимся на перила,
Продолжим праздный разговор.
Благоприятствуют светила
Как alter ego. До сих пор.

2007
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Вдыхая запах краски и бумаги,
Почти касаться очертаний слов
И их звучанье впитывать, как влагу,
Наедине со сборником стихов.

Здесь страх премьеры в воздухе витает.
Тот, кто не верит, что его прочтут,
Тебя с надеждой слабой принимает,
Как зал, в котором зрителя не ждут,

Слова и люди каждый миг иные.
Смени страницу - прежний антипод
Прочтёт твои инстинкты как родные.
Но невозможен точный перевод.

Найдя источник всех несовпадений,
Предъявишь счёт. И с чистого листа
Составишь новый цикл стихотворений,
Переставляя даты и места.

2006
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Наедине со сборником стихов,
Вдыхая запах краски и бумаги,
Почти касаться очертаний слов
И их звучанье впитывать, как влагу.

Как зал, в котором зрителя не ждут,
Где страх премьеры в воздухе витает,
Тот, кто не верит, что его прочтут,
Тебя с надеждой слабой принимает.

Но невозможен точный перевод,
Слова и люди каждый миг иные.
Смени страницу - прежний антипод
Прочтёт твои инстинкты как родные.

И, переставив даты и места,
Найдёт источник всех несовпадений.
Предъявит счёт. И с чистого листа
Составит новый цикл стихотворений.

2006
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Стихи - моё последнее пристанище,
Где я по праву беден - как поэт.
На скорый суд былых моих товарищей
Не выйду я, осмеян иль воспет.

Запасы слов, накопленных в изгнании,
Я буду тратить медленно, храня
С таким трудом полученное знание
И опыт, обгоревший по краям.

Когда найду прекрасное в обыденном,
Им отражённый свет перехвачу.
Уйду в себя с наградой, как с обидою,
Но время вспять вернуть не захочу.

Соединю взаимоисключения,
Патент не нужен - сам возьму права.
И, соблазнённый первым впечатлением,
Переведу всё сущее в слова.

1966-2006
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Читайте Максима Лаврентьева.
Читайте не только слова.
Природа поэта изменчива,
Но власть изначально права.

Пунктирная тонкая линия,
Идущая через века,
Становится все различимее
На этих вспорхнувших листах.

В окрестностях места и времени
Свой путь продолжает, ведя,
Как летопись редкого племени,
Прямой репортаж из себя...

Невольно смиряясь забавою,
Стремясь и узнать, и забыть,
О том, что за той переправою,
Услышав, не переспросить.

За гранью, едва достижимою,
Где вымысел смысла сильней,
Приметить удачу единую
И даже сопутствовать ей.

2006
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Недоскажи чуть-чуть. Оставь возможность
Быть понятым не так, как ты хотел.
Пусть говорят, что это слишком сложно,
Что выразить себя ты не сумел.

Что стих, как жизнь, нельзя слагать не целясь...
Но ты ведь знаешь: дело просто в том,
Что истина рождается как ересь,
А истиной становится потом.

1976-1977
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Художнику легче -
Он пишет с натуры.
Что видит, то пишет:
Цвета и фигуры.

Поэту труднее.
Он слова не видит.
Сначала он любит,
Потом ненавидит.

Потом он берёт
Раскалённое слово,
И стихотворенье
Почти что готово.

А чтобы поставить
Последнюю точку,
Он в жизни меняет
Последнюю строчку.

1976

September 2017

S M T W T F S
      1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20212223
24252627282930

Syndicate

RSS Atom

Самые популярные метки

Аннотация страницы

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 2017-Sep-21, Thursday 01:37
Powered by Dreamwidth Studios