Александр Винокур

Артюр Рембо. Весь мир вокруг - пустыня.
Спал город, так похожий на ковчег.
Каирский дождь, густой как паутина,
О чём-то плакал. Плакал человек.

Все было просто и определённо.
Бог - это Б-г. А мысль - это мысль.
Но надо быть ребёнком и влюблённым,
Чтобы об этом вслух переспросить.

Ничто не вызывало ощущений
Своей неповторённой красоты.
И в смутных очертаньях поселений
Не возникали новые мечты.

Томительно тянулось бремя буден,
Начавшееся пыльною весной.
Не ведал он, что, может быть и люди,
И даже сам он был тому виной.

Париж покинут... Смуглость африканок
Не заменила белых жёстких лиц.
И он не понимал ни океана,
Ни слов, ни новых буден, ни столиц...

У жёлтого египетского камня
Обиженный и дремлющий феллах
Читал молитву, как мольбу, напамять,
Не разобравшись в старых письменах.

1965-2021