Александр Винокур

Над Кайзервальдом дим кострищ.
Серпанком сизим оповите,
Палає листя. Втаємнич
В давноминуле пережите.

...Минають дні, збігає час.
Тепер, коли в думках блукаю,
З'являються за разом раз
Стежки Шевченківського гаю...

Тут естафету передай,
Стривай на повороті плавнім.
Ти чуєш? Дзеренчить трамвай
За церквою Петра і Павла.

Знайомий цокіт каблучків
Враз від зупинки по бруківці.
Ця мить на тисячі віків -
Летить красуня в кіноплівці.

Натхненні наші голоси.
Вони лунають в парку Стрийськім
В той час, як йдуть собі часи
Камінням польським і австрійським.

12.09.2022, 09.01.2025

--------------------------------

Переклад з російської
https://alex-vinokur.dreamwidth.org/134386.html

--------------------------------

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/914675.html

Читаю лица молодых,
На них написано так много.
Написаны на всех на них
Любовь, надежда и тревога.

А вот полсотни лет назад
(Я помню, не нужна подсказка),
Там на кого ни бросишь взгляд -
Непроницаемая маска.

...Я был неграмотен тогда,
Был молод и читал другое.
Всё было так же. Сквозь года
Сегодня новое открою.

27.12.2022

Crosspossting https://alex-vinokur.livejournal.com/820272.html

Читатель "Места" Горенштейна,
Как виноватый без вины.
Сочувствует пусть неподдельно,
Но всё-таки со стороны.

А что он может? Автор тоже
Герой, который не герой,
Свой каждый день, который прожит,
Не расстаётся сам с собой.

И всё. Судьба другая рядом,
Там столько надо совершить.
И не поможешь даже взглядом.
Бессилие, с которым жить.

24.12.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/819878.html

Читаю Дадашидзе. Я в Тбилиси
Проездом был и города не видел.
Он в памяти остался фронтисписом,
Дальнейший текст сокрыт. Из жизни выпал.

И вот теперь, уже спустя полвека
В глубинах слов, во мне запечатлённых,
Я чувствами другого человека
Переживаю опыт отражённый.

Случается, что происходят встречи
Одних и тех же жизненных явлений
Среди обличий разных и наречий.
Бывает так. И нет здесь совпадений.

22.12.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/819314.html

"Положила глаз" на Жан Габена
Дитрих, распрекрасная Марлен.
Каждый был бы счастлив несомненно
Сдаться сразу и попасть к ней в плен.

Но возникла трудность. Домоседом
Был герой французского кино.
Рестораны, званые обеды,
Многолюдье - жизнь не для него.

Плюс к тому - характер был не сахар,
Долгих разговоров не любил.
Дитрих не сдавалась. И с размахом,
С помощью своих мистичных сил

И ещё чего-то там сумела
"Дикаря" на время приручить.
Дом вела, готовила. Хотела
С этим человеком вечно жить.

Бессердечны происки Амура,
Не дано друг друга изменить.
И схлестнулись сильные натуры,
Вот и стала рваться счастья нить.

В общем так: недолго вместе были -
На круги своя вернулись вновь.
...Говорят, друг друга не забыли.
И неудивительно - любовь.

21.12.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/818794.html

Ніщо не може перервати
Цей звичний плин ранкових справ.
Далекий вибух. Наче в хаті.
І потім стукіт, скрегіт. Яв.

Зима. Двірник не жде відлигу,
Глядить щодення житлове.
Він б'є і б'є намерзлу кригу,
Припинить - себто не живе.

14.12.2022

------------------------------------

Natalia Vuitik
14.12.2022

під приглушений бах цього ранку чути ще якийсь стукіт і скрегіт.
дивлюся – двірник розбиває намерзлу-талу-ще раз намерзлу кригу колодкою мітли, потім перевертає і розмітає уламки в різні боки по асфальту. спокійно, методично.
ніщо не може перервати цей звичний плин ранкових справ. біля укриття мете – заховається, раптом що

https://www.facebook.com/vujtichok/posts/pfbid02QFbGXVT5Y78pzxwGFEmhy8VPQDU4SNF4c3LEBTHD1TVrXhmRWtA8qPBUZ2NmdvkCl

------------------------------------

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/818396.html

Тютюнник Григір (не Григорій,
Вони брати - в них спільний батько).
Короткомовні стислі твори.
Читав давно. Згадав зненацька.
 
Писав про давнішнє знайоме
І невідоме те, що поруч.
Про вищу радість - бути дома,
А також про життєвий розпач.

І про дитинство - скарб навічно.
Писав слова невипадкові
По-людські, навіть архаїчно,
На рідній українській мові.

05.12.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/817715.html

"Памяти Каталонии" - не об испанской войне,
И Горенштейна "Место" - не о советских "бесах".
Это рассказы о людях, живущих почти на дне,
Волею обстоятельств для чужих интересов.

События исторические - всего лишь канва
Действительно происходящего, но без взрывов.
У Фридриха Горенштейна так вот решила судьба,
У Джорджа Оруэлла - это свободный выбор.

01.12.2022

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/817289.html

Фото до тридцять дев'ятого року.
Ось чоловік, він у штанях широких,
Поруч дружина, сім'я.
Мешти святкові, сьогодні не шкода,
Десь там за рогом велика знегода,
Скільки того житія.

Дивимось на стародавню світлину
І відчуваємо наче провину.
Знаємо - це і про нас.
Багнеться трохи себе злаштувати,
І поспішати додому, до хати,
І уповільнити час.

27.11.2022





-------------------------------

Родина на прогулянці. Львів, нині проспект Свободи. Фото до 1939 року.
Фото  з мережі

https://www.facebook.com/groups/100421870543701/posts/1197969097455634

-------------------------------

Crossposting  https://alex-vinokur.livejournal.com/816511.html

Зовнішні прикмети сьогодення
В кожному обличчі і вікні.
Це наочно. Та ніяке вчення
Не відкриє те, що вглибині.

Вкотре знову, як завжди і завжди,
Вже до скінчення всесвітніх днів
Сховані від інших сутні скарби -
Невимовність наших відчуттів.

26.11.2022


Crossposting  https://alex-vinokur.livejournal.com/815737.html

Иврит преподавали на иврите.
Методика работала. Она
Искала неосознанные нити
И связывала ими времена.

И оказалось, что иврит мы знали,
Его осталось только возродить.
И то, что мы вчера не понимали,
Теперь могли и сами объяснить.

Шесть месяцев опять в начальной школе,
Поволі пробивался наш иврит.
Вели нас по нехоженому полю
Учительницы Ривка и Нурит.

То было в самом в центре Тель-Авива,
На тесной, шумной улице Кинг Джордж.
Ульпан "Меир". Не скажешь, что красиво,
Но в памяти хранишь и бережёшь.

25.11.2022

-------------------

Примечания

1. Поволі (укр) - постепенно

2. Ульпан (иврит) - место, где проходит изучение иврита

---------------

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/815320.html

Читаю собственные тексты
Отрывочно, почти случайно.
Они бывают интересны,
Как фрески надписей наскальных.

Там алфавит знакомый книжный,
Где каждый символ узнаваем,
Но изменилось время жизни
И я себя не понимаю.

Бывает, правда, и иначе.
Вдруг возникает всё такое,
И бередит, и много значит,
Как будто сказано не мною.

22.11.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/814752.html

Можно быть многословным
Даже в короткой фразе.
Это факт безусловный,
Это чувствуем сразу.

То, что нам говорится,
То, что где-то читаем, -
Мы сквозь лики и лица
Видим и понимаем.

18.11.2022

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/814277.html

Дві-три гривни Арестовича -
Новочасний раритет.
Та купюра не для торжища,
Це суспільний амулет.

Зберігає нас від відчаю,
Засмутитись не дає.
Особисто я засвідчую -
Файні гроші. В мене є.

13.11.2022





Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/813571.html

Тарас Шевченко і Стефаник
Не шкодували слів нефайних
Про тих, про кого мова йде.
Франко і Леся Українка
Інакші на своїх сторінках -
Приймали тих, хто тут живе.

Нелюдське діється на світі,
Сьогодні і цієї миті,
Та я і трохи про своє.
Сусідять на землі народи,
Навряд коли дійдуть до згоди.
Так живемо. Це те, що є.

11.11.2022

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/813176.html

Теория, конечно, хороша,
Но практика её опровергает
Своим существованием. Страдает
С достоинством, наглядно, не спеша.

Но без неё, теории, никак.
Она, по сути дела, наша вера,
И, значит, никакие контрпримеры
Её не пошатнут. Оно вот так.

08.11.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/812619.html

Виктор Франкл о жизни в концлагере,
Там законы уже иные.
Выживание анфиладное -
Первый день и все остальные.

Навсегда моменты кордонные,
То, что было, длится и длится.
Прихожу опять к "Каталонии",
К самой первой её странице.

Итальянец, случайно встреченный,
Доброволец войны гражданской, -
Образ времени увековеченный
В разрешении чувств гигантском.

Вот и я на пути на пройденном
В мыслях  часто хожу по краю.
Возвращаться - средство народное,
От чего и к чему - не знаю.

07.11.2022


------------------------------------------

Виктор Франкл. "Сказать жизни «Да!»: психолог в концлагере" (1946)

Джордж Оруэлл, "Памяти Каталонии" (1938) - эссе о гражданской войне в Испании

------------------------------------------


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/812269.html

Чипляєшся за ті малі дрібниці,
Уламки нещодавнього життя,
Коштовності приватної скарбниці,
Колишню безтурботніть відчуття.

Навколо мряка, дощ, і бруд і втома,
Руїни і багнюка до колін.
Лимон до кави - і неначе вдома
На мить одну, на декілька хвилин.

Що буде далі - то ніхто не знає,
Є жереб, по якому треба йти.
І є єство, що завжди пам'ятає
Той затишок і запах чистоти.

02.10.2022

---------------------------------------------

Гліб Бітюков

"А зараз чипляєшся за ці маленькі дрібниці, намагаєшся втриматися. Кладеш дольку лимона в каву - і відчуваєш що живеш. Навколо все в руїнах, бруд, втома і дощ. Ноги по коліна в воді і багнюці, холод непомітно змією проповзає під п'ять шарів одягу і кусає, а у тебе долька лимона в каві.
Ще в 14-му під час поїздок на схід, я пам'ятаю, як діставав з рюкзаку футболку, яка приємно пахла чистою білизною і домом. Тоді на декілька хвилин я занурювався в бульбашку спогадів про дім, мене поглинали мрії про те, що колись війна закінчиться і я повернуся туди, де на мене чекатимуть. Потім вже не було куди повертатися, дім зник і довелося повернутися внікуди. Але цей запах. Запах чистоти і затишку був тою маленькою дрібницею, яка допомагала відчувати життя. Нормальне життя з його планами і мріями."

https://www.facebook.com/belgow/posts/pfbid0g8Rpsg6ModYvwSiZ1G8FT4NmZ8Q8QCHw2A6UYv11ee1ygXapmYHazFgYdnZ3Cb7yl

---------------------------------------------

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/811686.html

У Горенштейна нет "хороших" и "плохих".
Жизнь - последовательность обстоятельств,
Складывающихся из течений мирских
И, частично, человеческих качеств.

Результаты зависят не только от нас,
Есть и предопределённая данность.
И поэтому так интересен рассказ
Осознавшего в самом себе стадность.

26.10.2022

Crosspoating https://alex-vinokur.livejournal.com/811182.html

Виртуозу нечего сказать.
Он талантлив невообразимо
И способен супер-ноту взять,
То, что для других недостижимо.

Но потом, когда стихает звук,
Все уходят. И никто не знает,
Что бывает - против всех наук -
То, что никогда не затихает.

13.10.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/810650.html

По гамбургскому, как говорится, счёту
Во второй половине прошлого века
Два имени только - Трифонов и Горенштейн.
Первый бывал и на Досках Почёта.
Второго "не видели". Нет человека.
Персона нон грата литературных богем.

Оно и понятно. Владеющий словом,
Тот, кто сам пришёл непонятно откуда,
Вызывает неосознанный скрытый протест.
Он понимает что-то в жизни основах
И знает, что нет никого, кроме люда,
Живущего в поиске обустроенных мест.

12.10.2022

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/810013.html

Мы себя уже готовим к оргии
Перед тем, как мир пойдёт ко дну.
Превратим свои дома в игорные,
Где пустые фишки на кону.

Мы почти как злого духа воины,
Можно всё, нигде не тормозя.
Только что такое грех дозволенный?
Удовольствие - когда нельзя.

11.10.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/809616.html

Уже не сможем жить на ренту.
Сквозь обожжённые края
Приоткрываются фрагменты
Вселенской книги бытия.

На разлетевшихся страницах
Судьбины маленьких людей.
И ничего не повторится
Вовеки, до скончанья дней.

О том, что было, есть и будет,
Мы не узнаем никогда.
А так всё то же... Люди, люди,
Событий разных череда.

09.10.2022


Crossposring https://alex-vinokur.livejournal.com/809094.html

Проповедь и исповедь - приёмы,
Цель которых (так оно от века)
Привести к душевному надлому
Слабого по сути человека.

Строгий взляд и личные примеры
Менторов на грани совершенства
С чувством силы и без чувства меры
Не допустят в жизни благоденства.

Под рукой верховный Б-г и боги
Со слезоточивыми словами.
В этом смысл всех идеологий -
Просто власть, людская власть над нами.

07.10.2022


CDrossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/808497.html

Ритуал важнее идеала.
Это факт. И от него не деться.
Верить в справедливость - слишком мало.
Нужен чёткий распорядок действий.

Перейдут в практическую плоскость,
Будут беспокоить, ночью сниться
Жизни чёрно-белые полоски.
Заодно и святость приземлится.

05.10.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/807939.html