Александр Винокур

Старик-тапер в «Дарьяле»,

В пивной второстепенной,

Играет на рояле

Какой-то вальс шопенный.

 

Принес буфетчик сдачу

И удалился чинно.

А я сижу и плачу

Светло и беспричинно.

 

Вслушаемся внимательней в то, что собственно произнесено… «Дарьял» - не второстепенная пивная, а самый роскошный подвальный ресторан в Тбилиси. Во всяком случае, так было и во времена молодости автора стихотворения и даже во время моей молодости, на протяжении жизни поколений. В «Дарьяле» никогда ничего не играли на рояле. Никаких вальсов. Далее – никогда не давали сдачу, это было бы неприлично, унизительно для роскошествующего клиента. И наконец, Александр Петрович никогда не плакал. И уж точно не плакал «светло и беспричинно». Итак, всё, с едкой издевкой над самой жизнью сказанное, – во всех до одной деталях неправда, но, тем не менее, в этой восьмистрочной экзистенциальной повести о том, что можно быть глубоко несчастным и при деньгах, возникает и зримо очерченный и звуковой образ лирического героя."