alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
В шестнадцатом году, в буфете на вокзале,
В Ельце, в газете, купленной в дорогу,
Читать рассказ о жизни, прерванной в начале.
Вдали от всех. Нам нужно так немного.

Забыться и едва не опоздать на поезд.
Сидеть в углу в вагоне, как в мираже.
...Мы в мире не одни. И нескончаем поиск
Того, кто о тебе тебе расскажет.

Поэта вымысел, рождённый по заказу,
Полученному, оказалось, свыше.
Каприйский медальон могильный вспомнит сразу
И "Лёгкое дыхание" напишет.

28.03.2024

=========================

Бунин о том, как был написан рассказ "Лёгкое дыхание"
http://bunin-lit.ru/bunin/zapisnye-knizhki/proishozhdenie-moih-rasskazov.htm

                        «Легкое дыхание»

Рассказ «Легкое дыхание» я написал в деревне, в Васильевском, в марте 1916 года: «Русское слово» Сытина просило дать что-нибудь для пасхального номера. Как было не дать? «Русское слово» платило мне в те годы два рубля за строку. Но что дать? Что выдумать? И вот вдруг вспомнилось, что забрел я однажды зимой совсем случайно на одно маленькое кладбище на Капри и наткнулся на могильный крест с фотографическим портретом на выпуклом фарфоровом медальоне какой-то молоденькой девушки с необыкновенно живыми, радостными глазами. Девушку эту я тотчас же сделал мысленно русской, Олей Мещерской, и, обмакнув перо в чернильницу, стал выдумывать рассказ о ней с той восхитительной быстротой, которая бывала в некоторые счастливейшие минуты моего писательства.

----------------------------------------


Паустовский о "Лёгком дыхании"
https://moya-antarktida.livejournal.com/72827.html

«<...>К вечеру я пришел на вокзал. В своей жизни я часто бывал одинок, но редко испытывал такое горькое ощущение неприкаянности, как в тот вечер в Ельце.
Где-то рядом за стенами домов, в теплых комнатах шла жизнь, может быть веселая и светлая, а может быть скудная и молчаливая. Но я был вне этих теплых стен. Я сидел в тускло освещенном зале третьего класса, где воняло керосином и дуло холодом по ногам.
У каждого в жизни бывали странные, порой приятные, порой печальные совпадения. Были они и у меня. Но самое удивительное совпадение случилось в этот вечер на Елецком вокзале.
Я купил в газетном киоске сырой номер «Русского слова». В зале третьего класса из-за темноты читать было трудно. Я пересчитал свои деньги. Их хватало на то, чтобы напиться чаю в ярко освещенном вокзальном буфете и даже дать подвыпившему официанту на чай. Я сел в буфете за стол около пустого мельхиорового ведра для шампанского и развернул газету… Опомнился я только через час, когда вокзальный швейцар, мотая колокольчиком, прокричал нарочито гнусавым голосом: «Второй звонок на Ефремов, Волово, Тулу!»
Я вскочил, бросился в вагон и просидел, забившись в угол около темного окна, до самого Ефремова.
Все внутри меня дрожало от печали и любви. К кому? К дивной девушке, к убитой вот на этом вокзале гимназистке Оле Мещерской. В газете был напечатан рассказ Бунина «Легкое дыхание».
Я не знаю, можно ли назвать эту вещь рассказом. Это не рассказ, а озарение, самая жизнь с ее трепетом и любовью, печальное и спокойное размышление писателя, эпитафия девичьей красоте. Я был уверен, что проходил на кладбище мимо могилы Оли Мещерской, и ветер робко позванивал в старом венке, как бы призывая меня остановиться. Но я прошел, ничего не зная. О, если бы я знал! И если бы я мог! Я бы усыпал эту могилу всеми цветами, какие только цветут на земле. Я уже любил эту девушку. Я содрогался от непоправимости ее судьбы.
За окнами дрожали, погасая, редкие и жалкие огни деревень. Я смотрел на них и наивно успокаивал себя тем, что Оля Мещерская — это бунинский вымысел, что только склонность к романтическому приятию мира заставляет меня страдать из-за внезапной любви к этой погибшей девушке. Пожалуй, в эту ночь в холодном вагоне, среди черных и серых полей России, среди шумящих от ночного ветра еще не распустившихся березовых рощ я впервые до конца, до последней прожилки понял, что такое искусство и какова его возвышающая и вечная сила.
Я несколько раз разворачивал газету и перечитывал при умирающем огне свечи, а потом при водянистом свете бездомной зари все одни и те же слова о легком дыхании Оли Мещерской, о том, что теперь «это легкое дыхание снова рассеялось в мире, в этом облачном небе, в этом холодном весеннем ветре».

=========================

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/903569.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Что же вы, Бунин, Газданов и Трифонов,
И Горенштейн, и Камю, и Ремарк.
Мо́эм и Оруэлл? Чувства наивные
Вы пробудили. Но в жизни не так.

Нет, вы близки и любимы. И всё-таки
Что-то иначе в сегодняшнем дне,
Мир обусловлен другими истоками.
...Вы достоверны. А дело во мне.

06.12.2023


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/899074.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
"Жизнь Арсеньева" (вся - и особенно "Лика"),
"Ворон", "Руся", "Холодная осень", "Кавказ"
Вслед за "Лёгким дыханием". Главная книга -
Это таинство, происходящее в нас.

И "Венеция", рядом засушливый "Донник",
Адриатика, море - и воздух степной.
...О себе. Я, наверно, идолопоклонник.
Я там не был. Но всё это было со мной.

24.08.2023

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/893790.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Опять "Архангельск" Евтушенко.
Мы в наших судьбах не вольны,
Другие видятся оттенки,
Когда глядим со стороны.

Как под Всевышнего защитой,
Мы смотрим на чужую жизнь
Там, где над морем ледовитым
Не наш, а чей-то, чей-то джинн.

И Бунина далёкий "Донник",
Сухмень и голод может быть.
Но наблюдатель - не затворник,
Имеет право просто жить.

И думать о своём в минуты
Уже предписанных разлук,
Пока над миром ветер лютый
Крошит и сносит всё вокруг.

20.08.2023

----------------------------------

"Архангельск" - стихотворение Евгения Евтушенко "Белые ночи в Архангельске"
https://russian-poesie.livejournal.com/84154.html

"Донник" - стихотворение Бунина "Донник"
https://russian-poesie.livejournal.com/78655.html

----------------------------------

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/892333.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Бунин "Восемь лет в Венеции я не был" и
Рядом "Белые ночи в Архангельске" Евтушенко.
Воздух между словами - он же воздух морской.
Перехватывает в горле. И мир цвета маренго.

Слов звучание - как сердцебиения ритм,
Хочется к ним возвращаться. Резонансны аккорды.
Слушаю их от всего в стороне и вдали
Я - один из штрихов человеческого офорта.

14.08.2023

------------------------------------

Бунин. Венеция ("Восемь лет в Венеции я не был")
https://russian-poesie.livejournal.com/61191.html

Евтушенко. Белые ночи в Архангельске
https://russian-poesie.livejournal.com/84154.html

------------------------------------

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/890090.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Я вслух читаю Бунина рассказ.
"Кавказ", а может, "Лёгкое дыхание".
Там всё одно и то же каждый раз
И все слова, известные заранее.

Читаю отстранённо. Нет причин
Принять в их жизни дельное участие.
Нет мира в мире женщин и мужчин,
Но всё-таки - любили, были счастливы.

Я представляю, как читаю вслух,
Артикулирую произношение,
Как скульптор, высекаю каждый звук -
Почти материальное творение.

Он, этот звук, рассеется потом
В весеннем небе облачном и ветреном
И возвратится праведным грехом
В орнаменте, пусть мысленно, серебряном.

19.07.2023


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/879189.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Думаю, я был хороший моряк -
Сказал старик в рассказе Бунина.
Сказал как бы в раздумье. Просто так.
Вот для чего дни наши будние.

Эссе Хименеса "Желанный труд".
Работа по душе. Обычная.
Свой ритм, в котором нет пустых минут.
Да, ремесло. Но очень личное.

23.06.2023

-------------------------------

Примечания

1. "Сказал старик в рассказе Бунина" - рассказ Бунина "Бернар"

2. "Желанный труд" - лекция Хуана Рамона Хименеса


-------------------------------


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/861526.html
alex_vinokur: Alex Vinokur (Alex Vinokur)
Свою картину мира обнови.
Такой вот факт имеет в жизни место:
В реестре разновидностей любви
Есть и любовь к прочитанному тексту...

Фрагмент из "Трёх товарищей", когда

Вдвоём на море, на песке горячем.
И в мире никого. И спит беда.
Ещё немного - будет всё иначе.

Вот в "Триумфальной арке" два часа
Перед войной. Он в парке на скамейке.
Всплывают чьи-то лица, голоса,
Проходит жизнь, как вырванная вклейка.

И снова "Каталония". И в ней
Всё тот же итальянец-доброволец,
Пришедший из давно минувших дней
И неизвестных жизненных околиц.

А вот неторопливый Горенштейн
С попутчиком случайным по дороге
Вникает в суть важнейших мелочей.
Он знает - промежуточны итоги.

Вот альтер эго в степь-пустыне. Там
В простых словах прямого репортажа
Он расставляет по своим местам
Добытый опыт в памятном "Пейзаже".

Газданов. "Пилигримы". Вновь прочесть
О том, что две судьбы у человека.
Одна известна - это та, что есть,
Вторая - та, что быть должна от века.

И "Жизнь Арсеньева", и "Лика", и "Кавказ",
Где неизменны поезда, вокзалы.
Один короткий, в общем-то, рассказ,
Который прочитать - и жизни мало.

И Пруста "Сван" с мадленкой перед сном,
Где правит балом вкусовой рецептор,
Где открываешь, сидя за столом,
Что человек - своих желаний цензор.

Где неслучаен инстинктивный выбор.
Как Абрагам, свою судьбу найдёшь
В твоём Египте. Там, где жребий выпал.

Опять Ремарк. Вот Кестер за рулём,
И старый "Карл" пронзает мирозданье.
Мы верим в чудо. Мы его найдём.
Уверенность - единственное знанье.

...Незримый круг. Газданов, Горенштейн,
И Трифонов. И Бунин, Бунин, Бунин.
Ремарк, Моэм, Камю. Имён блокчейн.
И Оруэлл. Друзья в рутине буден.

И рядом с ними - Гинзбург, Эренбург,
Понтоппидан, и Сёдерберг и Сёмин.
Руссо, и Пирогов, и Клинг. Не вдруг
Пришли ко мне. Я ими удостоен.

Они не знают даже, что со мной
Всегда и всюду. Грёзы, мысли, чувства.
К ним возвращаюсь, как к себе домой.
Любовь, конечно, тоже вид искусства.

10.05.2023, 06.05.2024, 02.02.2025

=====================================

"Фрагмент из «Трёх товарищей», когда"

Эрих Мария Ремарк. "Три товарища" (глава 15, фрагмент)
https://russian-poesie.livejournal.com/74754.html

----------------------------------------

"Вот в «Триумфальной арке» два часа"

Эрих Мария Ремарк. "Триумфальная арка" (фрагмент)
https://russian-poesie.livejournal.com/42421.html


----------------------------------------

"И снова «Каталония». И в ней"

Джордж Оруэлл. "Памяти Каталонии" (Начальный фрагмент)
https://russian-poesie.livejournal.com/75565.html


----------------------------------------

"А вот неторопливый Горенштейн"

Фридрих Горенштейн. "Попутчики" (Начальный фрагмент)
https://russian-poesie.livejournal.com/81481.html


----------------------------------------

"Вот альтер эго в степь-пустыне. Там"

Олег Клинг. "Невыдуманный пейзаж" (короткий роман). Начальный фрагмент
https://russian-poesie.livejournal.com/63900.html


----------------------------------------

"Газданов. «Пилигримы». Вновь прочесть"

Гайто Газданов. "Пилигримы". Фрагмент
https://russian-poesie.livejournal.com/85223.html


----------------------------------------

"И «Жизнь Арсеньева», и «Лика», и «Кавказ»"

Бунин. "Жизнь Арсеньева", Книга четвертая. Главы 18-20
https://russian-poesie.livejournal.com/67363.html

Бунин. "Лика" ("Жизнь Арсеньева", Книга пятая). Главы 16 и 17
https://russian-poesie.livejournal.com/67176.html

Бунин. "Кавказ" (фрагмент)
https://russian-poesie.livejournal.com/75401.html


----------------------------------------

"И Пруста «Сван» с мадленкой перед сном"

Марсель Пруст. Фрагмент романа "В сторону Свана" (о пирожном). Перевод Адриана Франковского
https://russian-poesie.livejournal.com/45339.html

Марсель Пруст. Фрагмент романа "По направлению к Свану" (о пирожном). Перевод Николая Любимова
https://russian-poesie.livejournal.com/45272.html


----------------------------------------

Вот Сомерсет Моэм. «Луна и грош»

Сомерсет Моэм. "Луна и грош". Глава 50
https://russian-poesie.livejournal.com/87440.html

----------------------------------------

"Опять Ремарк. Вот Кестер за рулём"

Эрих Мария Ремарк. Три товарища (глава 16, фрагмент)
https://russian-poesie.livejournal.com/75229.html


=====================================

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/843867.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Потемнели "Тёмные аллеи",
Даже Бунин кажется другим.
Те, кто совершенно озверели,
С ним дышали воздухом одним.

Понимаю - я неправ. Он тоже
Ненавидел окаянных их.
Понимаю, что неправ. И всё же,
Всё же не случаен этот стих.

13.10.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/810483.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Бунин, Трифонов, Газданов, Горенштейн -
Как слов четырёхмерное пространство.
Невидное. В нём сонмы мелочей,
Тех, без которых шатко постоянство.

Отдельный, от всего отдельный мир.
Он мой. Не совпадает с миром внешним,
Пережитой и прожитый до дыр.
Но без него немыслимый, конечно.

14.08.2022


Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/795899.html
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Навіщо Буніна читав?
Не варто жити почуттями,
Хто був - той чорним пилом став.
Мистецтво зайве. Доля з нами.

Воно співає про любов,
Життя і радість обіцяє.
Ми бачим в світі сум та кров.
Творець мовчить. Немов не знає.

15.03.2022

Crossposting https://alex-vinokur.livejournal.com/757462.html

alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Зачем я Бунина читал?
Мертвы возвышенные чувства,
Был человек - и пылью стал.
Заткнись, высокое искусство.
 
Ты рассуждаешь о любви
И счастье жизни обещаешь.
Мир существует на крови,
А ты как будто и не знаешь.
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Верлибр Бунина "Венеция"
На днях впервые прочитал.
Отчётлива реминисценция
Моих когдатошних начал.

Пусть это было не в Италии,
Но предсказуемо для нас -
Переживания витальные
Одни и те же каждый раз.

Мы все, наверно, одинаковы
И экзотичны только тем,
Что наши знаки зодиаковы
Не идентичны насовсем.

Всё это - без излишней страстности.
Так вот зачем и почему
Есть чувство собственной причастности,
Казалось бы, к не своему.

2021

----------------------------------------------

Стихотворение Бунина "Венеция ("Восемь лет в Венеции я не был")"




alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Сложность Колмогорова (на пальцах)
Для творений всяких, например,
Это - если сильно не цепляться -
Алгоритма лучшего размер.

Это значит, что на самом деле
Наших чувств и мыслей красота,
Всё, что мы хотели и сумели, -
Только цифра. Истина проста.

И ещё. В одном из разговоров
Бунин раздражённо остудил
Жар и пыл напрасных празднословов,
Он о Мережковском говорил.

Грубо говорил, не канителясь:
Разве можно чепуху молоть,
"Тайновидец духа" - что за ересь?
Никакого духа. Только плоть.

2018


----------------------------------------
"Колмогоровская сложность и наши поиски смысла"
https://habr.com/post/421763/

Фрагмент
"<...> сложность строки определяется длиной наикратчайшей компьютерной программы, способной её выдать. То есть, возьмём строчку, и поищем самую короткую компьютерную программу, которая её выдаёт. Программа – один из видов описания строки. Если кратчайшая из таких программ окажется очень короткой, тогда в строке есть простая закономерность, и она не очень сложная. Мы говорим, что в такой строке мало алгоритмическое содержание. И наоборот, если для выдачи строки требуется длинная программа, тогда строка сложная, и её алгоритмическое содержание больше. Для любой строки необходимо искать кратчайшую программу, выдающую такую строку. Длина такой программы называется Колмогоровской сложностью строки."



----------------------------------------
Георгий Адамович. "Бунин. Воспоминания"
https://imwerden.de/pdf/adamovich_bunin_1988_text.pdf

Фрагмент
"Да, Достоевского он <Бунин> терпеть не мог. «Тайновидец духа!» — возмущался Бунин, вспоминая, что Мережковский в нашумевшей книге, вышедшей в начале столетия, назвал «тайновидцем духа» Достоевского в противоположность «тайновидцу плоти», Толстому. «Тайновидец духа... да разве можно видеть дух иначе, как через плоть? Мережковский оттого это и выдумал, что у него самого никакой плоти нет и никогда не было. Он даже не знает, что такое плоть. Тайновидец духа. Что за чепуха!»"




alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Писал Адамович.
В какой-то из встреч
Зашла между прочим
О Гоголе речь.

"Писатель лубочный" -
Так Бунин сказал.
Но что это значит,
Он не объяснял.

Пытался местами,
Да толком не смог.
"Ну знаете сами,
Ну, в общем, лубок".

Не всё выразимо,
Примеров не счесть.
Невидно, незримо,
А всё-таки есть.

2018

----------------------------
http://bunin.velchel.ru/index.php?cnt=16&sub=1&page=2

Георгий Адамович. "Бунин"
Фрагмент

— Да, Гоголь, верно... Акакий Акакиевич и все в этом роде... верно! Но Гоголь — лубочный писатель. Великий, замечательный, необыкновенный, а все-таки лубочный.

Это определение Гоголя, как лубочного писателя, я слышал от Бунина несколько раз и несколько раз просил его объяснить, в чем он лубочность видит. Но ничего не добился.

— Ну, лубок... разве вы не знаете, что такое лубок? Вот и у Гоголя лубок.
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Они похожи были даже внешне,
Рахманинов и Бунин. Аз создам.
В обычной жизни оба небезгрешны,
Но это для святых. Судить не нам.

Нашли друг друга - и не в общем списке.
На поворотах жизненных стремнин
Так хочется забыться с кем-то близким,
Почувствовать - ты в мире не один.

Идти вдоль моря по вечерней Ялте,
И через годы - Петербург, Париж,
И подходить, как два фрагмента смальты,
Такие, что уже не повторишь.

Я рядом с ними только третий лишний.
...Законы мирозданья неверны,
И сквозь иной, но тот же опыт личный
На них смотрю я не со стороны.

2018
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Помню напамять, но с полки сниму,
Встречу, как заново, Бунина "Лику".
Неинтересны, совсем ни к чему
Автора жизни наружной улики.

Что и когда, и имел ли в виду
Ту или эту, а может, другую.
Знаю, себя в этой книге найду,
И не ищу ворожбу остальную.

Если же вспыхнет познания пыл
И погружусь в глубину изысканий,
Значит, не тех и не так я любил
Даже в минуты счастливых свиданий.

2018
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Бунин, не любивший Достоевского,
Нехотя, но всё же признавал -
Петербург трущоб, изнанку Невского
Очень достоверно передал.

Сырость, слякоть, темень, жизнь промозглая,
Голодно. Старуха денег ждёт.
Некуда деваться. Время позднее,
С топором Раскольников идёт.

А потом бесцельные блуждания,
Духота в присутственных местах,
Разговоры, проблески раскаянья.
В будущем - содеянного страх...

Впечатляет это описание,
Даже если сам совсем другой.
Отрицательное обаяние
Чем-то привлекает род людской.

2018


-------------------------------------------------------------

http://bunin.velchel.ru/index.php?cnt=16&sub=1&page=2

Георгий Адамович. "Бунин"
Фрагмент

Да, Достоевского он терпеть не мог. «Тайновидец духа!» — возмущался Бунин, вспоминая, что Мережковский в нашумевшей книге, вышедшей в начале столетия, назвал «тайновидцем духа» Достоевского в противоположность «тайновидцу плоти», Толстому. «Тайновидец духа... да разве можно видеть дух иначе, как через плоть? Мережковский оттого это и выдумал, что у него самого никакой плоти нет и никогда не было. Он даже не знает, что такое плоть. Тайновидец духа. Что за чепуха!»

Не раз он говорил, что Достоевский был «прескверным писателем», сердился, когда ему возражали, махал рукой, отворачивался, давая понять, что спорить не к чему. В своем деле я, мол, знаю толк лучше всех вас.

— Да, воскликнула она с мукой. — Нет, возразил он с содроганием... Вот и весь ваш Достоевский!

— Иван Алексеевич, побойтесь бога, этого у Достоевского нигде нет!

— Как нет? Я еще вчера читал его... Ну, нет, так могло бы быть! Все выдумано, и очень плохо выдумано.

Помню, однако, что однажды он сказал, — но именно с глазу на глаз без «аудитории»:

— Всех этих его сумасшедших Кирилловых, Свидригайловых, Иванов Карамазовых, всяких там Лядащенок или Фердыщенок я органически не выношу. Пусть весь мир скажет мне, что это гениально, не выношу и точка. И убежден, что я прав... Но кое-что у него удивительно. Этот нищий, промозглый, темный Петербург, дождь, слякоть, дырявые калоши, лестницы с кошками, этот голодный Раскольников с горящими глазами и топором за пазухой, поднимающийся к старухе процентщице... это удивительно. Пушкинский Петербург — блестящий, парадный, «люблю тебя, Петра творенье», а он первый показал что-то совсем другое, изнанку пушкинского...

— А разве не Гоголь?

— Да, Гоголь, верно... Акакий Акакиевич и все в этом роде... верно! Но Гоголь — лубочный писатель. Великий, замечательный, необыкновенный, а все-таки лубочный.

Это определение Гоголя, как лубочного писателя, я слышал от Бунина несколько раз и несколько раз просил его объяснить, в чем он лубочность видит. Но ничего не добился.

— Ну, лубок... разве вы не знаете, что такое лубок? Вот и у Гоголя лубок.


alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
                    Мелкопоместный встаёт рано
                                       Бунин, "Антоновские яблоки"


"Мелкопоместный встаёт рано".
Жизнь, малоизвестная мне, -
Нет поместья с мягким диваном,
Но смотрю на всё не извне.

Если день по-осеннему зябок
И не знаю, куда иду,
Запах своих антоновских яблок
Вспоминаю, чего-то жду.

2018

alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
"Кавказ" обсуждали опять,
Любовь - неудержная сила.
Но всё забывали сказать,
Что мужу она изменила.

С высоких амвонов грозя,
Себя от греха отвращаем.
Вот так. Вообще-то нельзя,
А им почему-то прощаем.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Когда успокоятся чувства
И прошлое станет виднее,
Ты вспомнишь пирожное Пруста
И Бунина снежные змеи.

Не стёрло их время, не смыло.
Они, словно тайные знаки
Всего, что случилось и было,
Сошли с пожелтевшей бумаги.

И вместе, а часто и вместо
Событий действительно важных
Взметнулись над миром словесным
И стали живыми однажды.

2017


Read more... )
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Переживаю вновь и вновь.
Уже почти неотличимы
Моя и "Митина любовь",
Не совпадает только имя.

Живёшь с собой наедине.
Непредсказуем опыт первый,
Идёшь как будто по стерне,
И знаешь - каждый шаг неверный.

Окажется потом, что он
И был единственно возможным,
Что жизни новый перегон
Его представит непреложным.

А через много-много лет,
Когда обеты все исполнишь,
Вернёшься получить ответ,
Откроешь прошлое и вспомнишь,

Переживая вновь и вновь
Ту безнадёжную влюблённость,
Переходящую в любовь,
Развязку и незавершённость.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Летала, кружилась и бегала,
Но за поведение дерзкое
Вины за собою не ведала
Красавица Оля Мещерская.

Ей тот, кто работал с мадоннами,
Дорожку ковровую выстелил
На годы счастливые, долгие.
И разом закончилось - выстрелом.

И только наставница классная,
Живущая выдумкой собственной,
Поймёт ученицу прекрасную
С душою нисколько не родственной.

Однажды случайно подслушала -
Делилась с Субботиной тайнами.
То было мгновение лучшее,
Теперь оно в небе растаяло.

...Меня согревает предчувствие,
Рождённое странным желанием,
Что вспомнится наше присутствие
И Бунина "Лёгким дыханием".

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Смотри, силуэты на слайдах
Рельефны, ещё не шагреневы -
Ирэн из семейства "Форсайтов"
И Лика из "Жизни Арсеньева".

В каком ни увидишь фрагменте -
Как статуи две молчаливые,
Стоят на своём постаменте,
Любимые, но не счастливые.

Законы любви опровергнуты.
А может быть, снова доказаны?
Но нет ничего достоверного,
Об этом в сюжете не сказано.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Бунин и Трифонов. Общего мало.
Объединяет одно.
То, что во мне изначально звучало,
Ими произнесено.

То, что я чувствую и ощущаю,
Стало понятным вполне.
Как сочетаются оба, не знаю,
Дело не в них, а во мне.

2017
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
"Хотите, поедем в Москву?"
Взглянула и тихо спросила.
Не верилось, что наяву,
Казалось, покинули силы.

Не знал. Содрогнулось во мне,
И что-то сказал, отказался.
О том несвершившемся дне
Я помню. Он в жизни остался.

Себя до сих пор не пойму.
В извечное чувство не верю,
Но всё возращаюсь к нему
С незажитой болью потери.

2017

-----------------------------------------------------------------------------
Фрагмент из "Жизни Арсеньева" Бунина (Пятая часть, "Лика")

"Она <Авилова>, подняв на меня глаза, вдруг тихо, многозначительно спросила:
 - Хотите, поедем в Москву?
 Что-то жутко содрогнулось во мне... Я покраснел, забормотал, отказываясь, благодарности... До  сих  пор вспоминаю  эту минуту  с болью большой потери."




alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Бунин. "Холодная осень".
Короткая долгая жизнь.
Взлетаешь - и тут же оземь,
Об земли постылых отчизн.

Там столько  и стольких смыло,
Я замысел сей не постиг.
Всего-то в жизни и было
Что счастья единственный миг.

2015
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Прагматик. По музеям не ходок.
Но старый дом, где Бунин встретил Лику,
Манит как неизведанный чертог
Любви неотвратимой и великой.

Здесь понимаешь: мир порой хорош,
И жизнь сильнее обстоятельств веских,
Когда невольно ощущаешь дрожь
Задёрнутой от счастья занавески.

Кто это сотворил и изобрёл?
Вопрос неразрешимей год от года.
Пора вернуться. Взять билет в Орёл,
И незаметно постоять у входа.

2013
alex_vinokur: Sea---2014 (Default)


И снова Бунина открою,
Найду зачитанный рассказ,
В котором грешные герои
Тайком сбегают на Кавказ.

Они всё там же, тот же вечер.
И я взволнован вслед за ним
Почти срывающейся встречей
И притяженьем неземным.

Нет никого, есть только люди.
Но вот сквозь страх и пустоту
Идёт она. И будь, что будет,
Пока Всевышний на посту.

Свисток последний, но не поздний,
Нет сил забыться и обнять.
Сто лет уходит этот поезд
И возвращается опять.

2013
 

alex_vinokur: Sea---2014 (Default)
Между Юниксом и Хименесом
(Рядом - Бунин и Си-плюс-плюс)
Обессиленым шаром теннисным
В микромире своём кручусь.

Ненадёжны мои прибежища.
Прислонившись к входным дверям,
Внешний мир познаю, в себе ища,
То, чего не хватает там.

Поднимаясь и снова падая,
Как на первом своём пути,
Оставляю вновь за оградою
Всё, что может произойти.

2005

Примечание
. Юникс (Unix) - операционная система для компьютеров. C++ (Си-плюс-плюс) - универсальный язык программирования.

April 2025

S M T W T F S
  12345
6789101112
131415 16171819
20 212223242526
27282930   

Syndicate

RSS Atom

Самые популярные метки

Аннотация страницы

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated 2025-Apr-23, Wednesday 06:49
Powered by Dreamwidth Studios