Александр Винокур

Обобщение - враг искусства.
Только частность в какой-то миг
Пробуждает живое чувство
Без посредников, напрямик.

Подтверждает и опыт личный -
То, что нами объяснено,
Чем весомее и логичней,
Тем сильнее искажено.

2017

Ни любвей, ни скандалов.
Чем запомнится Кушнер?
Среди жизненных шквалов -
Биографией скучной.

Но читают. Не только
И не столько на сцене.
По немногу, по долькам,
Как продукт драгоценный,

Замечая, что слово,
Поднимаясь над былью,
Возвращает нам снова
То, что мы пережили.

2017

Южный Тель-Авив
Не для слабонервных,
Впрочем, терпелив.
Это так, во-первых.

Всё не перечесть
В разговоре бранном.
Небольшая честь
Быть обетованным.

Было много дней
И событий разных.
В остальном Окей,
Для туристов праздник.

2017

Безукоризненная логика
Не гарантирует успеха.
Она, как всякая экзотика,
Скорее будет нам помехой.

Нельзя играть и жить по правилам
И делать вид, что всё ведомо
По планам, ранее представленным,
Когда невнятны аксиомы.

Они фундамент мира нашего,
В котором всё довольно зыбко.
И потому потом не спрашивай,
Была ли сделана ошибка.

2017

Поверхностно читал Мамардашвили
(Речь обо мне, понятно. Не о нём).
Увидел у знакомых. Разрешили.
Спешил, листал и думал о своём.

Чуть многословен (это запись лекций).
Сто лет прошло, но помню до сих пор -
Стиль не похож на университетский,
Скорее на обычный разговор.

О Прусте и о прочем интересном.
И были так расставлены слова,
Что даже мысль об испокон известном
Была, как в детстве, - каждый раз нова.

"Так что есть красота?" Вопрос поэта -
Одна из тех загадок бытия,
Которые не ждут от нас ответа.
Так что есть Б-жий дар? - Спрошу и я.

2017

По одному и тому же маршруту
Утром и вечером, в снег или дождь
Я прохожу и в любую минуту
Знаю и верю, что ты меня ждёшь.

Так для чего же пишу это снова -
Чтобы проверить тебя и себя?
Трудно признаться, что только лишь слово,
Только лишь слово о прошлом любя.

2017

Койка в общежитии в Прилуках,
Это всё, что в жизни накопил.
Не студент, зарывшийся в науках,
А трудяга из последних сил.

Койка, да ещё обломок стула,
Вот и весь достигнутый успех.
И окно разбито. Сильно дуло.
Праздник жизни, видно, не для всех.

2017

Дискуссия возникла. Как солдат,
Танкист, поэт (и врач) Иона Деген
Три четверти столетия назад,
Возможно от переживаний бледен,

Снял валенки с убитого бойца
И завершил всё это стихотворством?
И с тем же выражением лица -
А не было ли это мародёрством?

Вопрос задавший - ты, конечно, прав,
Как правы те, кто всё на свете знают.
Но кто ответит нам? Молчит устав,
Молчат и те, кто что-то понимают

И в жизни той, которой не понять,
И в том, что нет святых в происходящем,
И молят об одном: не дай опять
Предстать пред этим ужасом дымящим.

2017

И я снимался на "Мосфильме".
Массовка. Всё ж не шапито.
Разбогател не слишком сильно.
Студент. За трёшку. Ну и что?

Давно мечтал вкусить корейку...
Кого здесь только несть и нет.
Сидим. Приспичило маленько,
Пошёл, простите, в туалет.

Свернул. Смотрю - навстречу Ленин.
Застыл на месте. Как же так?
Так он действительно нетленный,
А я не верил. Вот чудак.

Он мне кивнул. Довольно сухо.
Отец СССР всея.
Потом узнал - артист Засухин.
Снимался тоже. Как и я.

В итоге стало чуть понятней...
Момент забавный. Не забыл.
Но всё же было неприятно,
Как будто кто-то воскресил.

2017

В австрийской армии времён империи
На перекрёстке стольких языков
При всех ко всем взаимном недоверии
Существовал какой-то общий кров.

Когда живут, одной заботой связаны
Пусть и с чужим, кто рядом ест и спит,
О том, как выжить, помышлять обязаны.
Тогда не до накопленных обид.

...Рассыпались отдельными осколками,
И даже оказалось, что враги.
Всё то, что уцелело под обломками,
Пошло к оплате - старые долги.

2017

Понять мудрено,
Но таков закон:
Какао - оно,
А вот кофе он.

Однажды забыл.
Захожу в кафе,
Отмечу, что был
Слегка подшофе.

Присел. "Мне чаю,
Нет, кофе стакан".
Несут. Понимаю -
Попался в капкан.

Пригубил. Как лёд.
Зову - "Эй, брюнет".
..."Холодный"? Пойдёт?
"Холодное"? Нет?...

Что ни говори,
Серьёзный момент.
Ведь где-то внутри
Я интеллигент.

Сбросил браваду
И чай попросил.
"Кофе не надо",
Но я заплатил.

2017

Игра теней на стенах, шторах
И в коридоре у дверей,
И скрип, а может быть, и шорох
Качающихся фонарей.

На кухне, там где занавески,
Надолго остаётся след,
Напоминающий нам фрески
Времён, которых больше нет.

Так благотворна непогода.
Её когда-то переждёшь,
Откроешь окна и (не сходу)
Себя тогдашнего найдёшь.

2017

Значимость незначимых вещей
Посторонним труднообъяснима.
Но не слушай жалости ничьей,
Думая, что жизнь проходит мимо.

Это значит, было хорошо,
Если смог неспешно день заполнить.
Это значит, не произошло
Ничего такого, чтобы помнить.

Счастье невозможно объяснить.
Правда, иногда бывает больно,
Хочется, что можно, изменить.
Но об этом хватит. И довольно.

2017

Легко любить издалека
Свободным, не отягощённым,
Смотреть немного свысока
И чувствовать себя прощённым

За всё, что не произошло,
За то, что взял и просто сдунул.
Так провиденье предпочло,
А ты об этом и не думал.

2017

Рабочий день у офицера,
Как на гражданке, - до пяти.
Официально. Но примеров
Такой работы не найти.

Пришёл. И только сел за ужин,
Сержант: "Товарищ лейтенант,
Вас командир зовёт". Я нужен,
Как новобранцу аксельбант.

Опять какой-то тип из "дедов"
Напился (где-то же достал),
Съел наспех несколько обедов
И в карауле крепко спал.

А я при чём? Приказ даётся -
Стою, кляну свою судьбу -
Везти его, когда проснётся,
Отсюда прямо на губу.

Растормошили, ясно, сразу,
Не ждать же несколько часов.
Потом на "Газик", дали газу
И в часть. Там в карцер, на засов.

Пока туда-сюда-обратно
Вернулся, всё вокруг темно.
Устал. Был голоден, понятно.
И зол. Оно немудрено.

Перекусил пайком холодным.
Прилёг. Старался не заснуть,
Почувствовать себя свободным
Хоть четверть часа, хоть чуть-чуть.

...Подъём, отбой, стрельба, уставы,
Ученья. Дней круговорот.
Но важно что? Имею право
Пусть и на каплю счастья. Вот.

2017

Трудна проблема искушения.
Как избежать душевных трат?
Я строю для её решения
Аналитический квадрат.

Что будет, если это сделаю?
Чего не будет никогда?
Вопросы жизненные, зрелые,
Нельзя сказать ни "нет", ни "да".

И два другие будут заданы.
Я поступлю наоборот? -
Должно быть мною предугадано,
Что да и не произойдёт.

Всё. Выбор между тем, что дорого,
Несложен, даже прост вполне.
Из списка, пусть и очень долгого,
Оставлю то, что важно мне.

Потом, ещё раз взвесив тщательно,
Пойму, что ноша тяжела.
Монету брошу. Замечательно -
Есть метод решки и орла.

2017

Неужели взрослые не помнят,
Как им было трудно молодым?
Почему сегодня не восполнят
Зыбкость чувства опытом земным?
 
С тем, чтобы все люди получали
Только счастье без душевных трат
Не потом, а сразу же, вначале.
Говорят, что пройден невозврат.

Человек, который сам страдает,
Знать не знает о чужой судьбе.
Что ему до тех, кто погибает,
Если не сочувствует себе.

И готов почти со всем смириться.
Бесконечна, непрерывна нить,
Это было, есть и будет длится,
Невозможно что-то изменить.

2017

Тот, кто не может выразить себя,
Живёт и молча всё переживает,
Привычно ненавидя и любя.
Но мир об этом не подозревает.

И только тот, кто в ведовстве своём
Сумел найти единственное слово,
Сказал за всех о всём и ни о чём
Так, что былое оживает снова.

2017

Филателисты Филадельфии
На внеочередном собрании
Решили действовать. Не сдрейфили,
Готовили себя заранее

К тому, что письменность бумажная,
Включая и конверты с марками,
Сойдёт на нет, как сны миражные,
И всё заменят аватарками.

И, значит, ценные коллекции
В связи с потерей злободневности
Увидим только по протекции,
Ну разве что в разделе древностей.

Постановили (нет, не спорили):
От Гугла с Фейсбуком потребовать...
И дальше текст рядами стройными,
Слова нашли великолепные.

В конце - вопрос малосущественный:
Как отправлять - письмом, имэйлами?
Столкнулись принципы, естественно.
Так дело и заканителили.

2017

Купил поваренную книгу,
Решил сварить себе обед.
Я думал, дело будет мигом,
Но оказалось - фига. Нет

Возник вопрос - а кто же автор?
Нашёл - такой-то Имярек.
Кто он? Набрал читать до завтра.
Ведь важно, что за человек.

Откуда родом, где учился,
Кого любил, на ком женат?
Жил за границей? Разводился?
Удачлив? Много ли деньжат?

Задумался о смысле жизни,
Открылись тайные ходы.
Забыл и о дороговизне,
Теперь уже не до еды.

Сменил свои приоритеты,
Спешу, питаюсь на бегу.
Ищу ненужные ответы,
Остановиться не могу.

2017

За что мне такая награда -
Костёр и палатка в лесу?
Спасибо, ребята, не надо,
Я службу другую несу.

Без этой охрипшей гитары,
Под крышей, в тепле, за столом
С домашним уютом на пару
Сижу, размышляя о том,

Что счастья закон непреложен,
Он прост - это поиск себя,
Который, я знаю, возможен
И из дому не выходя.

Но те, кто считают иначе
И мокнут сейчас под дождём,
Ведь счастливы тоже. И значит,
Друг друга мы точно поймём.

2017

После стечения всех обстоятельств
Стало гораздо ясней,
Что в результате правдоискательств
Истине не до людей.

С ними общается паллиативно
И не всегда от души.
Это понятно и даже не дивно -
Люди не так хороши.

Ведь под покровом намерений лучших,
Веры и даже любви
Ищется только удобный попутчик,
Как ты его ни зови.

И потому, не нашедшая принцев
И в убежденьях горда,
Выбрала главное - жизненный принцип,
Тот, что один навсегда.

...Истина, словно Прекрасная Дама,
Счастье не всем принесёт.
Verum! На этом кончается драма
И продолжается всё.

2017

Наивно спор вести по существу.
Всегда есть нечто, что за гранью спора,
К тому же, если близость по родству
(В любом аспекте), неизбежна ссора.

Понятна поведения модель.
По сути дела, рассуждая здраво,
Куда важнее осознать, что цель -
Не столько быть, как оказаться правым.

Награда победителю дана
За то, что не напрасно силы тратит.
А истина? Она всего одна,
И всё равно её на всех не хватит.

2017

Навидался в жизни столько,
Что ничто не удивит.
Но чуть-чуть сбивает с толку
Этот местный колорит.

Неспеша, неторопливо
(Не считая автотрасс)
Левантийские мотивы
Обволакивают нас.

Всё прекрасно в общем, в целом,
Море света и тепла.
И как будто между делом
Успеваются дела.

Остальное очень просто -
Быт, семья, работа, дом,
Непонятные вопросы
Оставляем на потом.

Существуем ежечасно
Сотни тысяч лет подряд,
Вспоминаем, но не часто,
То, о чём не говорят.

2017

Переводчики с испанского
На испанцев непохожи.
Люди опыта гражданского
И войны гражданской тоже.

Судьбы разные, но общие.
В закутке большого дома
Происходит встреча очная
Внешне даже незнакомых.

Слышно только мне известное
То единственное слово,
Гелескула слово веское.
Это стоит дорогого.

Эхо, гулко отражённое,
Каждый раз звучит иначе.
Никогда не завершённое,
В нашей жизни много значит.

2017-2022