Александр Винокур

Листаю памяти архивы.
Нашёл... Начало декабря.
Снег порывается. Красиво.
Но сыро, честно говоря.

Промокли ноги. Жду трамвая.
Стемнело. Фонари горят.
Об этом вспомню - точно знаю -
Лет через сорок-пятьдесят.

Забылось столько и такого,
Но это не отдам, держу.
Какой-то день. Опять и снова
Стою один. Трамвая жду.

2016

За деревом пылает луч заката,
Сквозь дымку пыли светится земля.
Уходит день - как будто виновато,
Но всё-таки ко мне благоволя.

Что из того, что был порой ненастен,
Что не спешил к себе приворожить?
Он дал мне то, над чем и я не властен, -
Желание и право просто жить.

2016

Что оставляют (не считая пыли)
Неопалимой жизни жернова?
...Искать и там, где никогда не жили,
И находить немногие слова.

Потом поверх поставить чёткий росчерк.
На всякий случай. Могут не узнать.
Ведь, кроме этих сбитых в стайки строчек,
Мне, в общем-то, и нечего сказать.

2016

Ну что тебе сказать про интроверта?
Письмо в нераспечатанном конверте,
Которое ни вскрыть, ни прочитать.
Не сострадай. Он всё берёт от жизни,
Предпочитая вечный опыт книжный.
С самим собой ему не одичать.

Конечно, есть соблазны и снаружи,
В соседнем мире можно жить не хуже,
И люди вызывают интерес.
Но не надолго - до того похожи,
И каждый раз одно, одно и то же,
Вовек. И не предвидится чудес.

2015

Затерялся в просторах вселенной
Звёзд остывших оставленный след,
Предназначенный вечности тленной
И кому-то, кого ещё нет.

Дар небес, не нашедший пророка,
Дух без тела, блуждающий дух
В ожидании крайнего срока
Репетирует сцены разрух.

И когда в предвкушении пира
На итоговой встрече миров
Отрекутся былые кумиры,
Согреваясь у новых костров,

Приоткроются жизни архивы,
И в любой подходящий момент
Он исчезнет бесшумно, красиво,
Исчерпавший себя рудимент.

2010

Меня ничего не касается...
Сквозь принципы жизненной честности
Ты видишь, как мир разверзается
От ужаса до неизвестности.

Зачем-то с планетами целыми
Случается горе несчастное.
Но это уже за пределами
Сочувствия и соучастия.

2012 - 2014

На Горького, стылой морозной зимой,
Где небо без лика и холодно нёбу,
За хлебом зайди, отогрейся и стой,
Пока не оттают сердца и сугробы.

Горбушка хрустит, и уютно в углу.
Теперь понимаешь - в теснинах ковчега
Пронзительно всё, даже грязь на полу,
Ещё до недавнего бывшая снегом.

Орудует швабра. Былое не в счёт.
Второе рождение здесь отмечая,
Ты выпей за счастье, которое ждёт,
Стакан обжигающе-вкусного чая.

Чуть дует. Скрипит незакрытая дверь.
Заблудшей душе органичны невзгоды.
Тому, что с тобой происходит, не верь,
Судьба - настоятель чужого прихода.

2014

Из книги жизни выпала страница.
И всё, что было и произошло,
Не сотворится и не повторится.
Не вопрошай, не спрашивай - За что?

Теперь в других мирах, но тоже тленных,
Где остаётся то, что между строк,
Он мечется, один, неизреченный,
Навеки неприкаянный листок.

2013-2021

На горных лыжах не катаюсь
И в океане не купаюсь,
А просто время провожу.
Есть много дел на белом свете,
Мой друг Горацио, но эти
На скучный день попридержу.

А что взамен? Былые страсти,
Порой всерьёз, порой мордасти,
Почти по доброй воле плен.
Но всё же дней минувших сладость
И необманчивая радость
Одних и тех же перемен.

2011

Только меня ещё здесь не хватало.
Словно, желающих нежиться мало
В поднятой к небу пыли.
Лучше сидеть у окна, у тетрадки,
С миром играя то в решку, то в прятки.
Поручни б не подвели.

Ведь подступили другие заботы -
Соразмерять обмелевшие квоты
С прежней тревогой души.
Так ненадёжны и опыт, и знанье.
Ищешь вину, под неё оправданье,
Бродишь, петляешь в глуши.

Да и с собой собеседовать надо.
Тоже работа, совсем не награда,
Не отложить на потом.
Ждёшь, как от близкого друга, ответа,
Но разговоры - про то и про это,
Сложно о самом простом.

Спрячь иероглифы тайного кода,
Вновь возвращаешься к точке исхода.
Выбор, которого нет.
Выбора нет. Так печально и грустно.
Но оцени это чудо искусства -
Шлейф отделившихся лет.

2007

За пределами знания,
Там, где вера одна,
Появляется странная,
Как чужая, струна.

Не всегда различаема,
Для незваных молчит,
Меж иными нечаянно
Возникая, звучит.

Дирижёра не слушая,
Согласует сама
С каждым сбывшимся случаем
Ритмы яви и сна.

Резонанс непредвиденный -
Как запретная связь.
Жить в молчании избранном
И признаться боясь

В том, что неизъяснимое
Чистых истин верней
От начала незримого
До скончания дней.

2006 - 2015

Недоскажи чуть-чуть. Оставь возможность
Быть понятым не так, как ты хотел.
Пусть говорят, что это слишком сложно,
Что выразить себя ты не сумел.

Что стих, как жизнь, нельзя слагать не целясь...
Но ты ведь знаешь: дело просто в том,
Что истина рождается как ересь,
А истиной становится потом.

1976-1977

Надеяться на что-то высшее.
Себя беречь, чтобы потом
Отдаться без оглядки, высчитав,
Что и когда войдёт в твой дом.

Так можно, музыкою бредя,
Убить в себе её мотив,
С надеждою - в другое время
Её возвысить, воскресив.

1966